500 picometri!
铯原子是铯的最小单位。铯是一种质地柔软、色泽银白的金属,熔点为 28.5 摄氏度。铯原子的直径约为 0.5 纳米(500 皮米),即其共价半径的两倍,这使它成为最大的原子之一。纳米是十亿分之一米,皮米是纳米的千分之一。
原子没有坚硬的边界。原子核周围的电子形成一团逐渐稀薄的云状分布,因此化学家采用多种方法来测量原子的大小。共价半径是两个以化学键相连的相同原子中心间距的一半。铯的共价半径为 244 皮米,因此铯原子的直径约为 0.49 纳米。
用其他方法测量,铯的半径为 260–343 皮米,直径则为 0.52–0.69 纳米。在 PubChem 的原子半径数据表中,除钫以外,没有其他元素的原子比铯更大。钫的放射性极强,即使是其半衰期最长的同位素,也会在 22 分钟内衰变掉一半的原子,因此至今没有人能收集到足够称重的钫。
在元素周期表中,原子沿每一列向下逐渐变大,因为越靠下的一行,新增的电子离原子核就越远。铯位于第一列接近底部的位置,其最外层电子离原子核的距离,比其余 54 个电子都要远。
自然界中的铯全部是铯-133,这是铯唯一稳定的同位素。铯-133 原子在吸收某一特定频率的微波时,会在两个能级之间跃迁。作为国际时间单位的“秒”,正是根据这一频率定义的。一秒等于这种微波振荡 91.9263177 亿次所需的时间。
原子钟正是依据这一定义来计时的。在美国国家标准与技术研究院(NIST)的喷泉钟中,激光将约 10 万个铯原子组成的云团冷却至几乎静止,随后钟体会把这团原子向上抛起约 1 米。
当原子团上升和下落时,微波会穿过原子,钟体不断调整微波频率,直至与原子吸收的频率相匹配。截至 2026 年,最精确的这类原子钟,误差不超过每 1 亿年一秒。
德国化学家罗伯特·本生和德国物理学家古斯塔夫·基尔霍夫于 1860 年在德国迪尔克海姆的矿泉水中发现了铯。他们借助分光镜——一种能把光分解成不同颜色的仪器——发现了这种元素。由于铯的光谱中有明亮的蓝色谱线,他们便以拉丁词 caesius(意为“天蓝色”)为其命名。
普通显微镜无法看到单个铯原子,因为光的波长限制了光学显微镜所能分辨的最小细节。1981 年,格尔德·宾宁和海因里希·罗雷尔发明了扫描隧道显微镜。它让一根极细的探针非常靠近样品表面移动,从而生成能够分辨出单个原子的图像。